赤んぼから爺ちゃんまで

去る１２月８日はジョンレノンの命日だったそうだ。失礼ながらビートルズにはまったことのないオレはさっき知った。

大正２年生まれの９３歳、第二次世界大戦にて左の肘から下を失う。耳も遠い。ひらひらとたなびく服の左袖を、小さい時分のオレは誇りに思っていた。そんな爺ちゃんも、ジョンと同じ日に亡くなった。次の日には雪が降った。父を失った父の表情と背中、そんな状況にいつかオレも立つ。
分かってはいても、まだまだ覚悟ができちゃいない。