[「ちょうど、十年前の2月だか3月、一面に広がる重灰色の雲、ちらつく雪。白い吐息。足元には霙状になった雪。濡れている路面。 『まるで自分の事じゃないみたいね』 と言いながら部屋の荷物をダンボールに詰めている。白い大きめなセーターが白い部屋と溶け…